夏日叙事诗

蝉鸣是七月的标点，总在清晨的阳光里敲出清脆的顿号。我躺在竹凉席上，看纱窗筛下的光斑在墙面上跳舞，奶奶端来的酸梅汤里，冰块正慢悠悠地融化，在玻璃杯中漾开一圈圈涟漪。

午后的河滩是流动的翡翠。赤脚踩在发烫的鹅卵石上，刚把脚趾探进溪水，就被突然游过的小鱼啄得发痒。小伙伴们举着自制的竹网追蜻蜓，网兜掠过水面时，惊起一群银亮的鱼群。芦苇丛里藏着举着钳子的小螃蟹，我刚伸手去够，它就挥舞着双螯钻进石缝，只留下水面一圈圈细密的波纹。有人提议打水漂，瓦片在水面上连跳七下，惊得白鹭扑棱棱飞向蓝天，翅膀掠过水面，划出一道银亮的弧线。

暮色漫过天际时，夜市成了光的海洋。糖葫芦在彩灯下泛着红玛瑙的光，糖画摊前总围着转转盘的孩子。我攥着零花钱，看糖稀在石板上流淌成凤凰的尾羽，刚要张嘴咬，糖丝就被晚风扯出长长的弧线。烤鱿鱼的铁盘滋滋冒油，棉花糖机转出云朵般的甜意，粉白的糖丝粘在睫毛上，看什么都毛茸茸的。

回家的路上，月亮已经爬上树梢。萤火虫提着灯笼在草丛里忽明忽暗，像撒落的星星。奶奶的蒲扇摇出细碎的风，把蝉鸣和笑语都收进竹编的梦里。等蝉蜕悄悄挂在枝头，我才惊觉暑假已快溜走，而那些藏在贝壳里的河滩记忆，黏在糖画纸上的甜，还有萤火虫照亮的夏夜，都成了盛夏最动人的诗句。